A proposito di Courtney 7

Negli anni novanta mi ripromisi che un giorno mi sarei rasata a zero i capelli.

Mi sembrava un atto di estrema ribellione.

E alle elementari non si può pretendere di essere anticonformisti tatuandosi un rospo gigante sulla faccia.

Non negli anni novanta per lo meno.

Che poi, a pensarci bene, forse non sarebbe stata una grande idea.

Quella di rasarsi i capelli, intendo.

Perchè da qualche parte nella parte posteriore sinistra devo avere una bella cicatrice.

Cicatrice procuratami in uno dei miei massimi momenti di eroismo.

Camminavo all’indietro salutando una mia amichetta e all’improvviso un enorme, gretto, rozzo e antiestetico cassonetto dell’immondizia mi ha aggredita.

Mi ha colpita alla nuca stordendomi.

Non ricordo il colpo e nemmeno gli attimi seguenti.

Ricordo solo di non aver pianto e di essere corsa a casa di mio nonno a cercare la mamma.

Pronto soccorso, punti e la camicetta bianca da buttare.

Sembravo la vittima di un sacrificio umano offerto al dio caprone durante un rito satanico.

E vi dirò di più, il cassonetto è ancora a piede libero per il paese.

Chissà quante altre bambinette ha fatto sue vittime!

Insomma.

L’idea della rasatura rimase solo ipotetica e sopraggiunsero gli anni zero.

E nel duemilaeuno ebbi un’altra brillante idea.

La stessa settimana che Schumacher vinse il campionato di formula 1 con la Ferrari, avvenimento che ovviamente ignoravo, decisi di tingermi i capelli di un colore fluorescente.

Rosso fuoco per la precisione.

Quella mattina il bidello mi accolse così: “Brava! Tu sì che sei una fan della Ferrari!”

Un unico pensiero attraversò la mia mente: Schumacher, vaffanculo.